Auto da costureira

(1973)




Decorado

Ao erguerse o pano aparece, a un lado do escenario, unha casa al-
ded cun emparrado diante. Debaixo do emparrado, unha mesiiia e
un costureiro.

A luz ¢ a claridade dunha mand de Primavera.

Ao erguerse o pano, a Moza estd cosendo. Ten unha peza de lenzo
no colo e anda a bordar unha saba. Ten a testa baixa e os ollos fixos
no seu traballo.

A Moza ten dezaoito anos. Os ollos mouros como a noite, e o van
delicado e lanzal como unba vara de abeleira.

A Moza é mdis ben leda.
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ESCENA PRIMEIRA

NAI Sempre a bordar. Como se no mundo non houbese mais cou-
sas que facer que estar sempre bordando!

MOZA. Para min, ao menos, non hai madis traballo. E, se o hai, non
me interesa.

NAI Bordando cavilase moito de mdis.

MOzA. Bordar é case unha soidade. Eu ben o sei. Ainda que a min
a soidade non me pon medo.

NAI. A soidade é moura. Eu xa vou vella. A vellez, mina filla, ta-
mén é moura.

MOZA. Para min, a soidade non é moura: é amarela; amarela como
a luz do solpor. Non obstante, gosto de bordar con fio azul.

NAI. Como o azul do mar...?

MOZA. Si, como o azul do mar e mais do ceo.

NAI Debias ir 4 horta e 4 fonte. Estas todo o santo dia sen saires
de aqui.

MozA. Estou leda. Ben sei que debia ir 4 horta e mais 4 fonte. Os
meus anseios van moito mais al6. Aqui sentada, bordando, ca-
mifio até moi lonxe.

NAI. Non sei se iso serd bo.

MOZA. Déixame, mifia nai.

NAI Eu s6 quero o teu ben, mifia filla.

MozA. O meu ben! Que é o0 meu ben...?

NAI. Cos anos matanse os lumes e as augas voltan polos vellos
regos. Cando eu era moza sentia ferver en min un gran des-
asosego sen saber o porqué. Logo casei e o meu fogo foise
volvendo cinza, pouco a pouco. No borrallo daquel fogo acen-
deuse unha lucifia maina que ainda hoxe me alumea. E unha
luz amorosa e mol.

MOZA. As mifas veas son camifios que estan dentro de min. Por
eles corre 0 meu sangue, un regueiro de lume. Non teflo auga,
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non hai auga no mundo para apagar tanto lume. Quizais morra
queimada por el.

NAI. Unha vaguidade.

MoOZA. Unha vaguidade...

NAIL Un lume cheo de sombra.

MozA. Cheo de sombra, de resplandor e de loito...

NAI Unha tristura...

MozA. Non! Unha tristura, non...!

NAI A luz sempre nos foxe das mans.

MozA. Eu nunca intentei apreixar a luz. Dariame medo.

NAI Ti tes luz, logo...

MOZA. Non sei. Nunca tefio reparado niso.

NAI. Ti alimaste con degaros.

MoOzA. Non o sei, nai! Non o sei!

NAI Ti alimaste con sofios.

MozA. Coido que me alumo cos fios azuis con que bordo.

NAI. Un azul como o do ceo.

Mo0zA. Non, un azul como o do mar.

NAI. O mar non sempre é azul. O mar estd moi lonxe.

MOZA. Non. Eu sinto o mar dentro de min. E o azul lonxincuo da
montafa seméllase, en certo xeito, ao azul do mar.

NAI O mar imp6n. O mar é unha cousa viva.

MOZA. Sera logo...

UNHA vOZz. Peixe fresco...! Hai peixe do mar...! Peixe...!

(A Voz é forte e fonda como a derradeira traca que sinala
o remate da romaria.)

NAI. Non queremos nada.

UNHA vOZ. Nin un colar de cunchas para a rapaza...?

NAI. Non!

MozA. Un colar de cunchas, non. Un colar de estrelas! Un colar
de xerfas...!

UNHA VOZ. As estrelas non naufragan.

MOZA. As estrelas, non; pero os anseios, si.
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ESCENA SEGUNDA

Esta escena ten que dar a sensacion de gran naturalidade. A luz é a
adoitada dun dia claro d hora do meridia.

A Moza segue a bordar, envisa na siia tarefa. A Moza ten unha me-
lancolia doce como o toque de oracion. Cinguea unha paz de campia.

MoOzA. Quen vai?

TABERNEIRO. Non tefias medo, son eu: Alvaro, o Taberneiro.

MOzZA. Que traes por aqui?

TABERNEIRO. O meu silencio.

MozA. Pouca cousa, logo.

TABERNEIRO. Non che abonda o meu silencio?

MOZzA. Pois...

TABERNEIRO. E logo...?

MoZzZA. E logo... S6 tes silencio?

TABERNEIRO. S0.

MozA. Non tes a ledicia do vifio?

TABERNEIRO. Quizais non.

MozA. E logo que tes...?

TABERNEIRO. Quizais a seriedade calada dos bocois.

mozA. Nada madis que iso...?

TABERNEIRO. E quizais tamén a tristura dun xilgaro, que tefio me-
tido nunha gaiola. Eu tamén estou engaiolado, non o sabes?

MOzA. Non!

TABERNEIRO. Pois agora xa o sabes. Ti que tes...?

MoZzA. Un fio azul.

TABERNEIRO. E para que?

MOZA. Para bordar.

TABERNEIRO. E que tes mais...?

MOZA. Pezas de lenzo branco.

TABERNEIRO. Para que as queres?

MOzA. Para bordalas.

TABERNEIRO. No teu maxin non bordas encaixes marabillosos?

Moza. E posibel que si.

TABERNEIRO. Ti tes estrelas?

mozA. Coido que si.
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TABERNEIRO. E un degaro ardendo no peito?

MozA. Tamén.

TABERNEIRO. E soidade...? Ti tes soidade...?

MoZzA. Nalgunhas veces, si.

TABERNEIRO. Pero ti non tes silencio.

MozA. Quizabes si. Quizais que eu tefia un silencio pequenifio.

TABERNEIRO. Pois tes que o agrandar. Eu vefio a agrandar o teu
silencio. Enton ti seras dona de ti.

MOzA. Nunca matinei niso.

TABERNEIRO. Queres o meu silencio...?

mozA. E posibel que si... Todo é posibel...!

TABERNEIRO. Querer o meu silencio é quererme a min.

MOZA. Son moza solteira.

TABERNEIRO. Logo...

UNHA voz. Unha esmola, por amor de Deus...! Unha esmola...!
Unha esmolina!

TABERNEIRO. Logo...

MozA. Logo... Iso é...

ESCENA TERCEIRA

Na escena estd s6 o Taberneiro, dubidoso e estantio. A luz é moura.
O Taberneiro dd uns pasos inseguros pola escena falando entre den-
tes. A luz ségueo como se fose a siia sombra, a mocarse del.

Entra o Labrego.

O Labrego é un home rexo. Vén en mangas de cés. Ainda é un
home novo. No seu acento trae a escuridade da terra.

TABERNEIRO. Ti ainda te quedas?

LABREGO. Ainda.

TABERNEIRO. A campia debe estar fermosa.

LABREGO. Moi fermosa. Pero para ollar a fermosura da campia
cOmpre vagar.

TABERNEIRO. Traballar a terra é duro.

LABREGO. E. Hoxe estas moi falador...

TABERNEIRO. E que estou ledo...
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(Pasa o Marineiro, atravesando a escena como un [ostre-
go. O seu traxe branquisimo semella unha cousa pura e
inocente. O Marifieiro ten a vitalidade das ondas feras
e guerreiras.)

LABREGO. Un marifieiro ...!
TABERNEIRO. Un marineiro...!

LABREGO. Que fara aqui un marifieiro...?
TABERNEIRO. Non sei! Deica logo!
LABREGO. Deica logo!

(Entra a Moza. Sorrille ao Labrego e séntase a bordar.)

MOZA. Estards ledo! Fai bo tempo!

LABREGO. Moi bo tempo. Ti sempre a bordar!

MOZA. Sempre!

LABREGO. Que bordas?

MozA. Os meus pensamentos.

LABREGO. Non debe de ser moi doado.

MOZA. Para min, si.

LABREGO. Semellas unha cana de centeo agarimada polo alto ven-
to de Maio.

MozA. Es moi comprido.

LABREGO. SO digo a verdade. Eu non sei de cumprimentos.

MozA. Non é moi doado saber cando o sentir de un é verdadeiro
ou non.

LABREGO. Pois para min é doado.

MozA. Logo tes a claridade? Es ti o dono da Claridade?

LABREGO. Non o sei. Sei moi poucas cousas.

MozA. Tamén eu sel poucas cousas.

LABREGO. Sei arar, sementar, recolleitar...

MozA. Eu sei bordar...

LABREGO. Alédame ollarte bordar. Queres bordar sempre?

MOzA. Non o set!

LABREGO. Bordar é bo.

MOZA. Seguramente.
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LABREGO. Por ollarte bordar a ti eu sementaria de lifio todas as
mifas terras.
MOZA. Esta ben!
LABREGO. Ti queres o meu lifio?
MoOzA. Quero!
LABREGO. Quérelo con toda a tia alma?
MOZA. Quero!
LABREGO. A ledicia quéimame como un lume!
MOZA. A min tamén!
UNHA vOZz. (Cantando.)
Estrelifa do luceiro,
a da moita claridade,
vaise o dia, vaise a noite,
vaise a mifia mocidade.

Mo0ZA. Unha cantiga! Unha cantiga! Vou procurala! Eu quero bor-
dar unha cantiga!

ESCENA CUARTA

Entra o Marifieiro cantando as derradeiras verbas da cantiga anterior.
Coa stia entrada a luz esmaidlase.

NAI. Quen canta?

MARINEIRO. Un marifieiro.
NAI Que fas aqui?
MARINEIRO. Pasar e cantar.
NAI. Es de lonxe?

MARINEIRO. Son. Todos os marifieiros somos de lonxe.
NAI De onde es?

MARINEIRO. Do mar!

NAI. O mar estd moi lonxe!
MARINEIRO. ...moi lonxe...!
NAI. A min ddme medo o mar!
MARINEIRO. Eu amo o mar.
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(Aparece a Moza. Vén como se chegase do trasmundo,
a procurar un anseio. A luz ddlle na faciana e ponlle un
nimbo anxélico.)

MOZA. A cantiga! A cantiga! Quero bordar unha cantiga!

MARINEIRO. E mellor bordar un horizonte, pofio por caso.

mozA. Un horizonte?

MARINEIRO. Si!

MozA. O horizonte é imposibel de acadar.

MARINEIRO. Cando estou de garda na coberta do barco, a mifa ta-
refa é esculcar horizontes. Daquela eu son o dono dos horizontes.

MozA. Si! Que marabilla!

MARINEIRO. Na terra, non. Na terra os horizontes agachanse de-
tras das montafias.

MOZA. Pero o mar é unha soidade. E o que estaba pensando.

MARINEIRO. O mar ten unha voz humana.

MOZA. Pero o mar non ten flores! Que pena!

MARINEIRO. Pero ten xerfas. As xerfas son flores de escuma!
Decataste?

MOZA. Si, son como unha luz.

MARINEIRO. Tamén. Pero o que eu che quero dicir é que o brancor
da lua é como o das taas coxas.

MOZA. Non é verdade! Como a lua, non! As mifias coxas son
brancas como o marmore!

MARINEIRO. E frias como a xeada.

MOZA. Eu tefio lume!

MARINEIRO. Ven comigo ao mar! Eu apagarei o teu lume!

MOZA. Son solteira. O mar esta lonxe!

MARINEIRO. Pero ti non estds lonxe. Ti es un mar onde eu quero
naufragar.

MOZA. Non pode ser! Naufragar é morrer!

MARINEIRO. Ou vivir! Quero as tias coxas!

MOZA. Non!

MARINEIRO. Heite de levar comigo ao mar!

MOzA. Non!

MARINEIRO. O mar é sempre unha tentacion! Heite levar comigo!

MOZA. Non!
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MARINEIRO. O mar é azul!

mozA. Como os fios con que eu bordo...

MARINEIRO. O mar sen ti esta sO!

MozA. O mar estd moi lonxe!

MARINEIRO. Tes que vir comigo!

MOzA. Non!

MARINEIRO. Si! Tes que vir comigo!

MOZA. Tefno ainda moito que bordar!

MARINEIRO. Ven comigo! Deixa os bordados! Verdade que queres
vir?

mMozA. Non sei! Xa non o sei!

MARINEIRO. Vente!

mozA. Non! Ainda non! Agarda!

(Ouvese ao lonxe a sirena dun barco, moi lonxe...)

MARINEIRO. Ven!

mozA. Non! Ainda non!

MARINEIRO. Ven! Non hai tempo que perder!
MOZA. Adeus!

MARINEIRO. Voltarei! Voltarei por ti!

ESCENA QUINTA

Entra o Pegureiro. Trae unha doce inocencia ao seu redor. A luz ten o
verde do monte e a pureza do ar da serra. O Pegureiro trae escrita na
faciana a soedade e o silencio. E un home alto. Nos ollos a claridade
e a limpeza do que olla o ar acotio. A Moza estd cavilosa, coa testa
delongada. Estd sentada e no colo ten unha peza de lisio.

PEGUREIRO. Que fas?

MozA. Agora, nada. [a bordar.

PEGUREIRO. E mdis belido fiar.

MOZA. Sera!

PEGUREIRO. O ritmo da fia é un ritmo de cantiga. Nunca te deca-
taches?
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MOZzZA. Ti tes cantigas?

PEGUREIRO. Teno cantigas. Sei cantigas, se me preguntas iso.

MOZA. SO tes cantigas?

PEGUREIRO. Tamén tefio ovellas e cabritos...

MoOzA. E que mais tes?

PEGUREIRO. O ar da serra.

MozA. E que fas conel...?

PEGUREIRO. Ollalo.

MOZA. Eu nunca ollei o ar.

PEGUREIRO. O ar é ainda mdis claro que a auga dos regueiros.

MOzA. Non serd como a auga do mar?

PEGUREIRO. Non o sei. Eu nunca ollei o mar.

mozA. E non queres ollalo?

PEGUREIRO. Quizais si, ainda que non estou moi seguro.

MozA. O mar debe de ser tristeiro!

PEGUREIRO. O mar ten que ser unha tristura moi longuisima, sem-
pre igual...

Mo0zA. De noite, non. De noite as estrelas refréxanse no mar.

PEGUREIRO. No mar non poderias fiar.

MozA. Eu non sei fiar.

PEGUREIRO. Pero sabes bordar.

MOZA. Sei. Agora quixera bordar unha cantiga e o azul do mar.

PEGUREIRO. E o ar da serra...?

MOZA. Non. Eu non saberia bordar o ar da serra. O ar da serra
quizais non se pode bordar.

PEGUREIRO. Pode tal. Os paxaros bordan o ar. Os meus aiiifios,
cando choutan de ledicia, tamén bordan o ar. E asi todas as
cousas...

MozA. O ar da serra debe de vir do mar.

PEGUREIRO. Vén!

MOZA. E métese por entre a 1a dos teus afios.

PEGUREIRO. Mete. Ti nunca tiveches un afio...?

MOZA. Non!

PEGUREIRO. Queres un ano?

MOzA. Quero!

PEGUREIRO. Un afio branco cunha estrela moura na testa?

MOzZA. Si!
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PEGUREIRO. Queres vir comigo para o monte...?

MOZA. E para que...?

PEGUREIRO. Para ollar o ar da serra. Para deprenderes a fiar. Para...
Ti queres vir comigo...?

MozA. Quero! Quero ollar o ar da serra e deprender a fiar! Quero...!

PEGUREIRO. Imonos logo!

mMozA. Non! Ainda non! Ainda tefio que rematar o meu bordado!

PEGUREIRO. Estd ben! Agardarei!

MozA. Agardame! Agirdame sempre!

ESCENA SEXTA

A Mogza atravesa a escena e retirase ao tempo que a luz esmorece.
A escena fica baleira por uns intres. Despois a luz ird medrando
pouco a pouco, segundo van entrando os personaxes, até chegar
d plenitude.

TABERNEIRO. Onde estd a moza? Vefio por ela para lle dar o meu
silencio! Para encher con ela o meu silencio! Vefio pola moza
para que comparta o meu silencio!

LABREGO. A moza é mifia! Ten que bordar o meu lifio! O lifio que
eu sementei coas mifias mans para que ela o bordase! A moza
¢ mina!

PEGUREIRO. Non! A moza non é vosa! A moza ten que vir 4 mifa
beira para adeprender a fiar! A moza tera que ollar 4 mifia beira
o ar da serra!

NAI Que queredes...? A que vides aqui...?

TABERNEIRO. Vefio pola moza!

LABREGO. Vefio pola moza!

PEGUREIRO. Quero a moza!

NAI. Non ird con ningun!

TABERNEIRO. A min hame de matar o meu silencio!

LABREGO. O meu lifio hame de secar o corazén!

PEGUREIRO. O ar da serra hame de cegar!

TABERNEIRO. (A Nuai.) Onde estd a moza?

LABREGO. (A Nai.) Vai chamar a moza!
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NAI. A moza gardeina eu e ben gardada esta. Teredes que irvos
sen ela!

TABERNEIRO. Eu morro!

LABREGO. Eu adoezo!

PEGUREIRO. Eu cego!

TABERNEIRO. A mifia taberna semellara un sartego!

LABREGO. As mifias leiras ficaran ermas!

PEGUREIRO. A min morrerame a facenda!

ESCENA SETIMA

A escena fica, por uns intres, na escuridade.
A o escoitarse as primeiras palabras da cantiga que segue vai na-
cendo a luz.

MARINEIRO. (Cantando.)
Estrelina do luceiro,
a da moita claridade,
vaise o dia, vaise a noite,
vaise a mifia mocidade.

MoOzA. Quen canta?

MARINEIRO. Son eu!

MOZA. Quero bordar esa cantiga!

MARINEIRO. Pois tes que bordala nos meus beizos! Para sempre!

MOZA. Quizabes...!

MARINEIRO. Vamonos!

MOzA. Ainda non! Tefio que agardar a que...!

MARINEIRO. ...a que...?

MoOzA. Ao silencio...!

MARINEIRO. S0 iso...?

mozA. E lifio para bordar.

MARINEIRO. S6 is0...?

MOZA. E o ar da terra. E un afo branco cunha estrela moura na
testa. Eu nunca tiven un afo, sabes...?

MARINEIRO. Teras o silencio do mar, o lifio das velas, o ar salgado...!

229



Manuel Maria. Obra teatral

MOZA. Iso todo non me abonda!

MARINEIRO. Tesme a min!

MOZA. Sei que nada enche o meu degaro!

MARINEIRO. Anseias moito...?

MOzA. Ainda non sei todo canto anseio!

MARINEIRO. Todos 0s meus anseios estan en ti!

MOZzA. Tefio medo!

MARINEIRO. Os meus brazos escorrentan todos os medos! E o
meu amor tamén!

MoOzA. Ainda non sei como é o amor!

MARINEIRO. Fu cho amosarei!

MO0zA. O amor é un lume!

MARINEIRO. E un degaro!

MOZzA. Eu tefio un lume de meu!

MARINEIRO. Vamonos!

MozA. Agarda!

MARINEIRO. Non podo agardar mais! Non podo!

(O Marineiro colle a Moza e foxe con ela, sen que lle
opona resistencia.
Cando o Marineiro foxe coa Moza, aparece a Nai.)

NaI. Filla! Filla!

Roéubanme o meu tesouro!
Lévanme a flor e a ledicia da mifia vellez!
Roéubanme a luz destes meus ollos!
Lévanme o lume do meu lar!

Filla!

Filla!

Fillina...!

Soaz da mifa vellez!

Baculo para me eu soster!

Espello do meu ollar!

Filla!

Filla!

Fillina...!
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(A luz vai caendo mainamente e a escena vai ficando na
escuridade.

Cando a escuridade sexa fonda e mesta, a luz volta a
nacer como se estivese amarnecendo.)

VOZ DO MARINEIRO. (Cantando.)

A lba vai encuberta,

a min pouco se me da.

A lta que a min me aluma
dentro do meu peito esta!

Pano.
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