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paso primeiro

Santiago de Compostela. A vella administración da Liña de Autos 
Castromil: un fermoso edificio modernista ateigado de adornos ro‑
cocó. Houbo quen o comparou, ollado dende fóra e superficialmente, 
cunha torta barroca e complicada, das que servían de sobremesa aos 
señores cóengos ilustrados –e non tan ilustrados– do século XVIII. Ao 
lado, o Hotel Compostela, erguido onde foi a sede da Inquisición, co 
seu capitel labrado por Asorei e a súa arquitectura de pazo das rías, 
deseñada por Gómez Román. No Café Derby, ocupando a fiestra 
que dá á praza, a sombra de Don Ramón María del Valle‑Inclán, es‑
coltada polos médicos Devesa e Villar Iglesias e mais por Borobó e 
Benito Varela Xácome. Xesús Rei Alvite intenta facerlle unha interviú 
a Valle‑Inclán, que ameaza ao xornalista coa manga baleira da súa 
chaqueta sen brazo, sostida no ar misteriosamente.
 Don Ramón Otero Pedraio baixa, acompañado por Fermín 
Bouza‑Brei, Xosé Manuel Beiras, Gonzalo R. Mourullo e Floro Mo‑
rán cara á Administración do Castromil. Os dous Don Ramón saú‑
danse, sen palabras, cun aceno expresivo de man.
 Na Administración do Castromil hai un barullo enorme de viaxei‑
ros. O local está cheo de vultos e equipaxes que os mozos de corda 
moven dun lado para outro. Diante do edificio do Castromil dous 
ou tres autos de liña cos motores acesos e os maleteiros e as por‑
tas abertas.
 Don Ramón Otero Pedraio vai á xanela, merca o seu billete e sobe 
para a berlina do auto que pon «Santiago‑Ourense». Acomódase. Os 
seus acompañantes fanlle unha especie de escolta de honra e agardan 
a que arrinque o auto.

don ramón otero pedraio. Moitas grazas! Váianse xa! Non 
tiñan por que molestarse. Agradezo o seu xesto de caridade 
con este vello que xa comeza a ser unha pantasma do pasado.
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floro morán. Este don Ramón…!
f. bouza brei. (Con certa ironía.) Ti sempre tan optimista…
xosé manuel beiras. Está máis mozo que todos nós. Hai que ver.

(Gonzalo R. Mourullo move os beizos como se fose 
falar. Pero cala.)

don ramón otero pedraio. Até o luns que vén. Hoxe, pasada 
a Pontepedriña e o Castiñeiriño, non ollarei ese solemne petru‑
cio que é o Pico Sagro, que sempre me saúda cortesmente fa‑
céndome un agarimoso aceno, pois o día está toldado. Queda‑
rame o consolo de contemplar o Ulla fugazmente. Unha visión 
súpeta duns segundos como o fuxir dunha cobra. Xa Teixei‑
ra de Pascoaes dixo que viaxar en auto era como andar polo 
mundo dacabalo dunha centella. Os vellos medimos o tempo 
doutro xeito.

f. bouza brei. Saúda a todos os castros que atopes no meu nome.
xosé manuel beiras. Sempre me asombrou que vostede nunca 

usara reloxo.
don ramón otero pedraio. Xa, olla, xa, olla… Un aínda se 

guía polas sabencias dos antergos, dos pastores, labregos e 
mariñeiros. As horas estaban medidas e reguladas polo toque 
das campás dos mosteiros. Desde a Desamortización impúxose 
unha orde nova, e xa os reloxos dos consistorios comezan a 
medir as présas dos funcionarios, que nunca teñen présa, dos 
banqueiros, dos comerciantes, da xente do común…

f. bouza brei. Por certo, débesnos unha historia do século xix. 
Ninguén a pode escribir coa túa sabencia e competencia.

floro morán. Coidadiño co tinto de Trasalba e coa augardente 
de herbas.

don ramón otero pedraio. (Dirixíndose a Bouza‑Brei.) Entre 
os meus papeis anda parte desa historia que foi a miña tese 
de doutoramento. Algún día terei de revisala.

  (Dirixíndose a Floro Morán.) Vostede que é asturiano, afeito 
á sidra, quere a proba do meu viño! Non se preocupe, vaina 
ter! Estou máis pola augardente de herbas, feita co segredo das 
vellas fórmulas monacais, que ten nas súas cores os máxicos e 
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infindos matices do outono galego, que polo licor‑café, agora 
tan de moda, do que dixo Cunqueiro era un invento dos Taboa‑
da de Tor. Por certo, o Señorito de Tor, cando vivía en Compos‑
tela, antes da Guerra do Catorce…

(O Chofer sobe á berlina do auto, pecha a porta, dálle 
as boas tardes a Don Ramón Otero Pedraio e arrinca 
Hórreo abaixo.
 Os acompañantes de Don Ramón Otero Pedraio 
fanlle coa man acenos de despedida. Don Ramón Otero 
Pedraio saca a cabeza pola xanela do auto. E aínda di:)

don ramón otero pedraio. Até o luns…! Xa lles contarei o 
que aconteceu co Señorito de Tor. Era moi boa persoa e moi 
chocante.

(As derradeiras palabras de Don Ramón Otero Pedraio 
xa non chegan aos seus destinatarios. O Señor de Trasal‑
ba comeza a falar co Condutor do Auto comentando o 
que vai ollando.)

paso ii

Entre Lalín e o Reino, o auto de liña vai devagar, facendo un bruído 
continuo, rouco e monótono. Don Ramón Otero Pedraio entrece‑
rra os ollos e sente como unha modorra deleitosa que o mantén 
nunha semivela.

don ramón otero pedraio. (Falando para si.) Estaba moi 
saborosa a empanada de lamprea cociñada pola irmá do Señor 
Arcebispo, que me honra convidándome a xantar unha vez por 
semana. Unha empanada que non desdicirá ao pé das que se 
servían na mesa de Xelmírez, cuxo retrato nos deixou, para 
regalía das idades, nos capiteis do seu comedor. Xelmírez era 
un semiarousán nado na ribeira do Ulla e sabía destas cousas. 
Logo aquel tinto de Barrantes coa súa agulla tan xeitosa. Por 
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certo, teño que indicarlle a D. Fernando que cómpre plantar 
unhas viñas arcebispais para uso litúrxico da Santa Igrexa Ca‑
tedral Basílica Metropolitana, unha das dúas grandes parro‑
quias da Cristiandade, e tamén para a mesa da Súa Eminencia 
Reverendísima. O Papa ten, de vello, as súas propias viñas en 
Palermo. E mesmo os Papas de Aviñón, cando o Cisma, planta‑
ron as súas propias viñas. Alí quedou o Château‑neuf‑du‑Pape, 
unha verdadeira regalía. Conviría elixir ben o lugar para facer 
a plantación dos viñedos: quizais no Ribeiro, no Salnés, no 
Condado de Salvaterra ou no Valdeorras, cuxas vides parti‑
cipan das formas barrocas compostelás e da cortesía gótica 
da vella corte do Reino de León que era o noso, aínda que 
o reino verdadeiro –só había un– era a Galiza, onde residía 
a capitalidade espiritual –que é a verdadeira–, a nobreza e 
as terras farturentas. León era algo así como a cabeza dun 
campamento militar para reconquistar as terras en poder do 
mouro. En fin…

(Breve pausa. Ademais do silencio escóitase unha música 
axeitada. Quizais unhos anacos de «Festa na Tolda», do 
mestre Gustavo Freire.)

don ramón otero pedraio. …pois ao que iamos. A nosa 
Santa Igrexa Metropolitana podía ter as súas viñas propias 
como é de lei e de razón: no Salnés, no Ribeiro, no Conda‑
do de Salvaterra, no Valdeorras … Viñas especializadas en 
brancos, tintos e claretes. Bébese pouco clarete na Galiza. 
O clarete é un viño de alivio. Un viño de entretempo como se 
dixeramos. E os galegos somos graves e irónicos. O tema le‑
varíanos a moitos e fondos cavilares. Excelente asunto para 
un longo ensaio con citas de Virxilio…

  …boa persoa e bo pastor don Fernando, malia estes tempos 
menesterosos e difíciles. Le os escritores da Galiza e fala un 
fermoso galego de Maceda. Aínda hai pouco me comentou 
o Terra Brava, de Ánxel Fole, e Os eidos, de Novoneyra… 
Que fará Fole en Lugo…? Que novos poemas ensoñará Uxío 
sentindo o fondo e amantiño cantigar das fontes e dos ceos 
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courelaos…? Xa sendo Párroco de Santa Eufemia en Ou‑
rense ou profesor do seu Seminario Conciliar, a súa palabra 
serviume de luz e guía. Por influencia de Vicente Risco, de 
Floro Cuevillas, de Filgueira e de Iglesias Vilarelle e quizais 
de min mesmo colaborou en Logos co pseudónimo de Diego 
Pazos. Logos foi un fermoso voceiro do galeguismo católi‑
co que se malvou como tantas cousas… Don Fernando era 
daquela un crego novo, aberto, falador, simpático e cheo 
de humanidade…

  Todos os venres, eu, indigno e humilde fillo da Igrexa, 
teño a honra de compartir, pola súa bondade e caridade para 
comigo, mesa e manteis coa súa Eminencia Reverendísima. 
Como é sabido, no pazo arcebispal os venres gárdase vixilia 
en memoria da morte de Xesús. Don Fernando, bromeando, 
dime que me convida a facer penitencia… Mais nunca falta 
boa pescada con ervellos como a min me sabe… Desde que 
se inventaron os conxeladores para os barcos xa non nos é 
dado comer unha boa pescada como mandan as regras… Que 
tempos, Señor, que tempos…!

(Faise un silencio.
 Unicamente se escoita o bruído do motor do auto de 
liña, cunha respiración dificultosa e asmática.
 O Chofer vai enteiramente dedicado á súa tarefa. Ao 
chegar ás curvas fai un movemento co corpo como se 
tivese que empurrar e levar o auto coa súa propia forza.
 Fóra, a paisaxe queda un intre inmóbil ollando con 
curiosidade como pasa o Auto de Liña. E sorpréndese.
 Acoutación importantísima:
 Don Ramón Otero Pedraio dorme, coa testa dego‑
lada sobre o peito. O seu aspecto é anxélico ou, se se 
prefire, totalmente beatífico.
 A luz desta escena, sen esaxeración, será a dunha tar‑
de chumba e bastante tristeira.)
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paso iii

O Auto De Liña detense nun ermo para que descenda del un pasaxeiro.
 Os maleteiros do Auto de Liña ábrense, como o tesouro de Aladi‑
no, coa súa boca enorme e disforme. Dela saen Valixas, Baúis, Male‑
tas, Envurullos, Petates. Móvense en redondo como as piolas.
 Soben ao Auto de Liña e expulsan del os viaxeiros ou pasaxeiros 
que, sorprendidos, non dan reaccionado ante o súpeto e inesperado 
do ataque.
 O Baúl Innominado instálase na berlina e séntase perto do Chofer 
ao que apunta cunha pistola como a que usaban os vaqueiros do Oes‑
te americano. A pistola apoia a súa boca no costado dereito do Chofer.
 Don Ramón Otero Pedraio segue a durmir como un bendito e non 
se decata de nada.

baúl innominado. (Ao Chofer.) Contigo non é nada. Sigue o teu 
camiño. E non píes.

chofer. Pero eu…
baúl innominado. Obedece ou disparo. Non penso andar con 

chiquitas nin consideracións.
chofer. Perde coidado. Comigo non terás problemas de ningun‑

ha clase.
baúl innominado. Non agardaba menos de ti.
chofer. Isto é verdadeiramente incríbel. Se non o ollo, non o 

acredito. Se eu non soño, quen vos deu vida? Nunca tal cousa 
se ollou desde que o mundo é mundo.

baúl innominado. Un soño. Deunos a vida un soño.
chofer. Non é posíbel!
baúl innominado. Pois así é. Ti mesmo o podes comprobar. Os 

teus ollos non menten.
chofer. Non me dou explicado nin podo comprender como 

acontecen estas cousas. Estarei verdadeiramente esperto? Por 
outra banda, hoxe non catei pinga de alcohol.

baúl innominado. Non soñas. Estás vivindo un feito real e ver‑
dadeiro.

chofer. Hai cousas que non teñen unha explicación natural.
baúl innominado. Un home sóñate. Se o seu soño ten forza 
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dabondo chega a materializarse. Este é o caso.
chofer. E se o soñador pára de soñar, que é o que acontece…?
baúl innominado. Poden acontecer dúas cousas.
chofer. Que cousas?
baúl innominado. Que o soño, aínda que teña forza, non a teña 

nunha medida suficiente. Daquela, cando o soño abandona o 
seu soñador, morre o soño. Ou que a forza do soño sexa de tal 
potencia que remate por facelo unha entidade propia, indepen‑
dente do soñador.

chofer. Ti que clase de soño es?
baúl innominado. Non o sei. E non podo informarte. Iso mes‑

mo me teño preguntado a min mesmo moitas veces.
chofer. Entón ti…
baúl innominado. Nisto dos soños ocorre o mesmo que coas se‑

mentes e valla a comparanza. Incluso coa humana. Unha planta 
deita na terra a súa semente e nace unha nova planta distinta. 
Un home fai un fillo, con amor ou sen el, e, se se logra, é inde‑
pendente do pai e da nai. Comprendes agora?

chofer. Algo comprendo.

(Apágase a luz da berlina e ilumínase a parte do Auto 
de Liña destinado aos viaxeiros ou pasaxeiros, ocupada 
agora por algúns Baúis, Maletas, Fardelos…
 A iluminación dará unha sensación de irrealidade. 
Mesmo se pode usar unha néboa difuminada como a que 
teñen algúns poetas líricos nos miolos.)

baúl do castrapista.
Mi bochita
imaginó
y concibió
esta viaje bonita.
¡Linda cosa, sí señor,
el bruído del motor!

maleta do viaxante de comercio. Sempre condenados a andar 
nos maleteiros e nos portabagaxes. Aquí imos como señores de 
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consideración e respecto. Dá xenio ir onde adoitan ir as persoas! 
macuto do vagamundo. Sinto non ter un bo cigarro habano 

para ir trompeado, moi recreado e fachendoso, no meu asento. 
Eu, afeito a ollar as paisaxes demoradamente dun xeito can‑
so dende as costas do meu dono, sei apreciar ben esta regalía 
que agora desfruto. A velocidade é unha cousa barbarísima. 
E fermosísima!

baúl do castrapista.
Vos nunca habedes visto mundo
y no sabés lo que es el viajar.
El sacreto más profundo
consiste en nunca parar.

maleta do viaxante de comercio. Non digas parvadas. Eu 
sempre ando dun lado para outro co meu mostrario dentro, 
maltratada por todos os mozos de corda e durmindo nos luga‑
res máis estraños, dende as fonduchas das vilas con pretensións 
deica os comercios mixtos da aldea. Odio a aldea e o ruralismo. 
A aldea é o atraso. Menos mal que eu lle levo as novidades que 
hai no mundo: medias de cristal para as mulleres e pinturas 
para os beizos, brocas para os carpinteiros, alicates e outras 
ferramentas para os mecánicos. Que sei eu…! Se non fose por 
min non sei que sería da xente. Viviría nun atraso e nunha ig‑
norancia enorme.

macuto do vagamundo. Non sexas fachendosa. O único que 
levas ti é bixutaría barata. O progreso é outra cousa moi dife‑
rente. Confundes elegancia con cursilaría. E progreso con 
cacharraría e trapallada.

maleta do viaxante de comercio. (Agresiva.) Vasme dicir a 
min, piollosa do carafio…?

baúl do castrapista.
Este vuestro desentendimiento,
como es doado comprobar,
es fruto del aburrimiento
y el no saber viajar.
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Aburrimiento,
como dice un sabio americano
con su saber soberano,
viene de auntamiento
y de burro
que es lo mesmo que zurro
y que cazurro.
No sengades analfabetos,
sotretas,
mangantes,
atorrantes,
y paletos.
Así no llegaredes a altas metas
y quedaredes en las cunetas.
El ser bien aducado
lleva mucho adelantado
para que lo consideren culto.
Diegade, pois, todo insulto
y que remate este asunto.

maleta do viaxante de comercio. Non é culpa miña. Eu non 
comecei. No meu ánimo non está ofender ninguén. Xa se sabe, 
por aí adiante hai de todo. Atopa un cada teixugo, fóralle Deus 
a alma.

macuto do vagamundo. (Conciliador.) Cadaquén é cadaquén, e 
estas discusións non levan a ningures. Por min, todo esquecido.

maleta do viaxante de comercio. Esquecido queda!
baúl do castrapista.

Así se portan los demo‑cratas
como gentes finas y distinguidas
y no diciendo paridas
como locos o piratas
o animais de catro patas.

maleta do viaxante de comercio. Ese señor que vai durmin‑
do na berlina din que é un sabio.
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macuto do vagamundo. Unha das grandes figuras que deu o 
país en todos os tempos. O meu amo ten un libro, que eu trans‑
portei moitas veces, que fala del. Mesmo lembro o que di. Es‑
coitade con toda atención:

Semella unha serra, un alto cume;
a forza do Miño enorme e cantador;
o mar misterioso, terríbel, bruador;
unha fogueira anterga; un ledo lume.
É todo luz, paixón, sorpresa, amor;
segura e inconmovíbel certidume;
a conciencia do cosmos e o costume
dunha asombrada mirada aberta en flor.
É orballo, brisa, vento, furacán;
a esencia da paisaxe transcendida,
viva memoria do onte e do mañán.
El é a enorme promesa ben cumprida:
a estrela que alumou ao noso chan
e o gran regalo que nos fixo a vida!

maleta do viaxante de comercio. Teño batido con ese señor 
en moitas vilas e cidades, en varios autos de liña e mesmo nos 
desaparecidos trens mixtos. Sempre me chamou a atención o 
seu porte distinguido e a súa figura erguida e ben plantada.

macuto do vagamundo. Nas miñas peregrinaxes tamén o 
teño atopado nos lugares máis insólitos: contemplando un 
mencer, ollando o solpor, camiñando lentamente polos rin‑
cóns das vellas cidades e do rural, no cume dun monte, es‑
coitando o rumor do vento que pasa e ouvindo a música das 
augas. A súa ollada semellaba organizar horizontes e a súa 
palabra é como a voz da terra. Mesmamente como se o uni‑
verso rachase a falar.

baúl do castrapista.
Hasta inclusive los coterráneos de Caracas
quieren llevar allá ese señor
que, como orador, no lo hay mejor.
Y allá los de Caracas
lo han recebir a golpe de maracas.
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maleta do viaxante de comercio. Ben cavilado. En todo o Ca‑
ribe a maraca é o instrumento musical máis apreciado. Como 
se dixeramos aquí a gaita de fol.

macuto do vagamundo. Que barbaridade! Que cousas se lles 
ocorren!

baúl do castrapista.
La maraca es moderna y civilizada,
y la gaita del fol una antigüidade
que dicho sea en honor a la verdade
no vale para nada.

maleta do viaxante de comercio/
macuto do vagamundo.  (A coro.) Déixate de prosmeiradas e 

non sexas patufo e desleixado!
baúl do castrapista.

A mí ningún vagamundo o viajante
me pone el pie delante,
pues tengo más cultura
que cualquiera padre cura.
En América hay tal altura
y tal finura
que los babis a los años dos
ya no creen en Dios.
Y no presumades
de aquello que iñorades.

macuto do vagamundo/
maleta do viaxante de comercio. (A coro.) Vaiche boa…! En 

boas mans anda o pandeiro…!

(A Maleta do Viaxante de Comercio e o Macuto do Va‑
gamundo comezan a rir a cachón.
 O Baúl do Castrapista queda desconcertado e quizais 
avergoñado. Ou talvez as dúas cousas. Enrubece como 
unha cereixa ben madura.
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macuto do vagamundo. Teño unha idea! Unha grandísima 
idea…!

maleta do viaxante de comercio. Que idea é esa…?
macuto do vagamundo. Podiamos levar o noso ilustre viaxei‑

ro a Barajas. Dende alí xa pode apañar o avión que o transpor‑
te a Venezuela!

maleta do viaxante de comercio. Boa idea! Non puideches 
ter iniciativa máis feliz.

(O Macuto do Vagamundo abre a pequena xanela que 
hai entre a berlina e o resto do Auto de Liña e dille ao 
Baúl Innominado:)

macuto do vagamundo. Arreando para o aeroporto de Bara‑
jas! Andando xa!

baúl innominado. Está ben! Así triparemos mundo. Viaxar é 
un verdadeiro pracer. Ademais, segundo din, ilustra moito.

(Escuro. Discorren uns intres que se encherán cunha 
competente música axeitada ao caso.
 O Auto de Liña chega, por fin, ao Aeroporto Interna‑
cional de Barajas.
 Don Ramón Otero Pedraio baixa tranquilamente, 
saca o seu billete, vai á cafetaría, pide un café dobre en 
vaso de vidro. Así que toma o café, diríxese á Oficina 
de Telégrafos e comeza a escribir telegramas aos amigos. 
O seu contido é este:
«Querido amigo: aquí me ten no aeroporto de Barajas 
disposto a tomar o Castromil do ar».
 Así que cursa os telegramas, queda pensativo.)

don ramón otero pedraio. Fáltame algo. Non sei ben o 
que. Que será…? Pois non caio… 

  (Queda uns intres caviloso e bate coa palma da man aberta na 
testa.) Xa sei! Fáltame Fita! Non podo ir a ningures sen Fita! 
Teño que voltar a Ourense ou a Trasalba a recollela. Eu só non 
podo ir! De ningún xeito!
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(Longo silencio. Soa unha música suave. Luz de mencer 
en que poden máis as claridades do día do que a escuri‑
dade da noite. Muda a escena totalmente.
 O Auto de Liña frea moi bruscamente. Don Ramón 
Otero Pedraio esperta sobresaltado. Olla en todas as di‑
reccións.
 O Auto de Liña vai cheo de viaxeiros ou pasaxeiros 
correntes.)

don ramón otero pedraio. (Ao Chofer.) Que acontece…? 
Hai algunha novidade…?

chofer. Non hai ningunha novidade. Tiven que frear brusca‑
mente para non matar un can. Botou unha boa sestiña, eh…?

don ramón otero pedraio. Botei, por certo. Xa estamos che‑
gando a Ourense. Nas viaxes nunca durmo. Ao contrario, vou 
sempre cos ollos ben abertos. É estraño o que me aconteceu hoxe…

chofer. E logo…?
don ramón otero pedraio. Nada, nada! Durmín unha boa 

sesta. Quizais eu daría un bo cóengo da catedral de Ourense 
e un regular da de Santiago de Compostela. Se cadra errei o 
meu oficio. Calquera sabe! Os cóengos composteláns son moi 
sabios, pero algo fachendosos. Por iso raramente sae un bispo 
do seu Cabido… Oia, e se un día a equipaxe que viaxa con‑
nosco se sublevar e nos expulsar os viaxeiros ou pasaxeiros 
e se sentaren eles no auto, facéndose dona del? Eses enormes 
baúis abrindo as súas bocas monstruosas e engulíndonos… 
Que lle parece?

chofer. Que cousas se lle ocorren, don Ramón! Vostede está de 
broma. Que conserve ese bo humor moitos anos. Coa súa com‑
paña a viaxe non se sente.

don ramón otero pedraio. Non tanto, non tanto. Un xa é un 
vellouco escanastrado, unha pantasma do pasado que naceu no 
século dezanove…

chofer. Sempre coa mesma teima. Quizabes di esas cousas para 
que lle chamemos mozo. Semella vostede de vinte e cinco anos!

don ramón otero pedraio. Van bos os vinte e cinco anos…!
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(O Auto de Liña chega á súa Administración de Ouren‑
se. Báixanse os pasaxeiros ou viaxeiros, entre eles Don 
Ramón Otero Pedraio. Estano agardando, entre outros, 
Dona Fita, D. Marcelo Macías, D. Primitivo R. Sanxur‑
xo, Noguerol, Peña Rei, Leuter, Vicente Risco, Floro 
Cuevillas, Faílde Gago, Prego…
 Don Ramón Otero Pedraio queda sorprendidísimo. 
Non sabe que facer –el que é tan falador– nin que dicir. 
Cando aínda non saíu do seu abraio, adiántase Ramón 
Castromil, cun papel na man.)

ramón castromil. Queridísimo e admirado D. Ramón, sobran 
os discursos. A empresa que represento noméao a vostede a 
perpetuidade Viaxeiro de Honra do Castromil. Aquí ten a súa 
credencial. 

(Don Ramón Otero Pedraio dálle unha grande aperta a 
Ramón Castromil, así que recolle a credencial.)

don ramón otero pedraio. Non sum dignus…! Non sei como 
agradecer esta honra que me fan. Teña en conta que, cando 
morrer, negareime a ir ao ceo se non é no Castromil. No outro 
mundo non andarei en máis auto que no Castromil. De non ser 
así camiñarei sempre a pé.

(Soa unha fermosa música de piano composta para a 
ocasión, maxistralmente executada por Ramón Castro‑
mil. A música vai medrando até facerse unha explosión 
de son. E cando chega ao seu máximo.)

Cae o pano, se o houber, e remata este auto.


